每年的五月，差不多繁花落尽的时候，热浪夹着各种气味就会不约而同地从窗口挤进来。当然，还有一些其他的气味，是你料想不到的。比如垃圾桶里没有倒掉的腐烂的水果皮的味道，比如东边厕所里飘出的异味，再比如女人身上的味道。春末夏初的味道总是杂陈得很。

        怪阿姨就是这时候出现的，她已经来过很多回了。

        第一次来的时候，似乎也是春天，我清晰地记得她说稿子还没写好，明年再来麻烦我们之类的。其实我并没有听清楚她在写什么，她只是不停地强调自己在为某影视公司写作，老板将为她出书，所以一切费用都不是问题。我之所以没有认真地听她讲完，就把她劝走，或者说我没有仔细问她到底在写什么，什么素材，什么内容等等，是因为我嗅到了她身上的味道。要么，她已经好多天没有洗澡了，要么，她身上就是天生有一股味道。那种味道是有些狐臭的意思，又不太像，甚至要比狐臭更难闻一些。记得上中学的时候，有个女同学有狐臭，就坐在我的右手边，并没有那么刺鼻。但这位怪阿姨显然挑战了我的嗅觉。

        我把怪阿姨劝走后，不禁松了一口气。旁边的同事有些同情地说，或许真的是影视公司的呢，有些走火入魔的样子。我不置可否，宁愿相信这是真的。见过太多为写作痴狂的人，他们的执著让人同情又让人敬佩。在这个纸醉金迷的世界里，已经没有多少人愿意把自己交给文字了吧？

        怪阿姨并没有消失，第二天，她又来了。味道仍然没有变，只不过，我似乎也适应了些。听她慢慢道来，她从掩在肩上的布袋子里掏出一摞稿件。我不禁有些欣喜，但愿能从她的诚意中找出一些亮点来。很快，我的热情便冷却到了冰点。怪阿姨的稿件充其量算不上书稿，只是一些零零星星的在报纸上发表的小豆腐块，而所谓的报纸竟然也只是一个学校的文学报，一些爱好者们自娱自乐的作品，算不上真正的出版物。而且，这些刊物都有些发黄，包括她的几份手稿，也已陈旧得像古书一般。

        怪阿姨没有察觉我和同事的表情，我们为了照顾她的情绪，多多少少掩藏了一些。在很多的时候，为了表达善意，我们不得不学会表演。她依旧滔滔不绝地表达自己是怎样受老板的器重，自己的作品会拍成电视剧，在拍成电视剧之前要出书，所有费用老板都会负责等等。但她对自己所谓的作品却只字未提。或许还只存在于她的构思中，或许是老板的命题作文。我又一次在内心里替她开导，把事情往好的方面想。并答应她只要把作品拿过来，都会好好审视一番，并给予明确的答复。显然，她在听到我的回应后，非常的高兴，临走到门前时，从口袋里掏出两小袋食品，记不清是茶叶还是零食，在她想返回办公室的时候，我迅速将她掏出的东西按了回去。怪阿姨有些不知所措，生怕自己的愿望落空的挫败感，让她顿时从刚才的兴奋中脱离出来，变得有些忐忑不安。我劝解了一番，她方才理解，又开始说她的“成就”，直到电梯门打开，她仍然喋喋不休地在述说。

        这次，怪阿姨真的没有再来。时光像流逝的白云，已经再也捉摸不到当时的颜色。而今年的五月，热浪如约而至。五月是困顿的，这种春夏之交的困顿，让人生出更多的懈怠来。整个人像被抽了丝的蚕，打不起一点精神来。

        怪阿姨的出现，像让人被注射了一剂清醒剂一样。在走廊里看到她的出现，浑身打了个激灵。我知道我不能回避，也不应回避，但慌乱中竟然匆匆地从她身边溜走了。怪阿姨将身拐进了另一间办公室，我想她大约是忘了我了。不然，在走廊里，她一定会将我截住，然后客套一番，再像去年那样从头道来。

        我回到房间，平复了一下心神，感觉自己比她还忐忑。